A fronha gelada

O quarto alugado tinha uma lâmpada só, no teto. A cortina era fina, o tapete não chegava até a cama, e o quarto ficava cada vez mais gelado. Às seis, Renata desceu até a lavanderia.

Neuza serviu chá numa caneca quente. “Desculpa a pergunta, mas como é que vocês vivem com esse frio?”, disse Renata. “A gente veste tudo o que tem, em vez de reclamar”, respondeu Neuza, como se fosse uma receita. “Suéter grosso por cima e cobertor por baixo.”

Renata perguntou se ela morava ali havia muito tempo. “Nasci nesta rua e moro aqui desde que me casei”, disse Neuza, olhando a janela com ternura. “Já pensei em ir embora, mas aqui eu reconheço cada casa.”