Sebastian steht auf dem Heumarkt in Köln. Es ist Rosenmontag. Verkleidete Menschen singen, tanzen, schreien "Alaaf!". Eigentlich sollte er fröhlich sein. Er trägt nur einen roten Hut, kein Kostüm.
Eine Trommel spielt direkt hinter ihm. Sebastian zuckt zusammen. Er sucht Tom, seinen Kollegen aus dem Büro. Tom ist verschwunden. Auf dem Handy: "Sind weiter zum Alter Markt. Komm nach!"
Sebastian überlegt. Sechshundert Meter durch dichtes Gedränge. Er weiß, er sollte gehen. Aber sein Herz schlägt schneller, und er hat plötzlich keine Lust mehr.