Apunta la cuenta con tiza

El bar está tranquilo un domingo por la mañana, con dos mesas ocupadas. Irene desayuna en la barra y luego quiere marcharse. Busca a Quique con los ojos y no sabe cómo se pide aquí la cuenta.

“¿Me cobras?”, dice al final, y saca el dinero. Quique no mira ningún papel y no toca la máquina. “Un café, una tostada, un zumo y el agua de antes, ¿verdad?”, contesta de memoria.

Irene mira de cerca y ve unas rayas blancas en la madera oscura de la barra. “Aquí apunto lo de cada uno, y al final del día lo borro”, explica Quique. Escribe con una tiza pequeña y luego pasa el codo por encima.