Chimarrão no sábado

Às nove de sábado, Camila enche a cuia de erva e água quente para Larissa. A água faz fumaça no ar frio da sala.

“Isso é chimarrão”, diz Camila. “Aqui no Sul, todo mundo toma.” Larissa pega a cuia com cuidado. Ela puxa pela bomba, devagar. “Devagar, é quente”, fala Camila. O chimarrão é quente e amargo, e Larissa faz uma careta. “É bom?”, pergunta Camila. “Ainda não. É muito forte!”, responde Larissa, e ri.

As duas conversam na sala, e o relógio da parede anda. De repente, o celular de Larissa vibra na mesa. Na tela, três chamadas de Caio. “Que horas são?”, pergunta Larissa. “Dez e meia”, responde Camila.