¿Cómo se llama ese?

“Y éste, ¿cómo se llama?”, pregunta Sergio, y enseña una canastilla llena. Cecilia trae harina en la guayabera y manteca en las manos. Es la tercera vez que él pregunta lo mismo.

“Ése es cuernito, el otro es chilindrina y el de azúcar es campechana”, explica Cecilia. “¿Y para cuántos va a llevar?”, pregunta luego. Sergio no contesta, porque en su casa no hay nadie más.

Elige dieciséis piezas, como si esperara gente. Cecilia le da dos bolsas y no dice nada. El viernes la mitad sigue en la mesa, ya sin olor.