
Malte sitzt auf demselben Klappstuhl wie im Oktober, und die Küche riecht nach Kaffee. “Ein Einstand ist hier keine Idee, sondern eine Pflicht”, erklärt er ihr. Britta schreibt die Einladung mit dem Kugelschreiber neben seinem Becher.
Sie kennt die Leute hinter den meisten Türen noch gar nicht. Deshalb steht oben nur: “Samstag, neunzehn Uhr, zweiter Stock, jeder ist herzlich willkommen.” Der Aushang hängt seit Donnerstag unten neben dem Fahrstuhl.
Zwei Tage lang sitzt sie abends auf der Bank vor dem Haus und wartet. Der Zweifel sitzt ihr im Magen und wird jede Stunde größer. Im Treppenlicht liest sie den eigenen Spruch noch dreimal durch.