El aviso decía otra cifra

El viernes suena el teléfono mientras Germán arregla el timbre. La voz de Verónica es amable y apurada a la vez. El cargo es el del aviso; la cifra, no.

“El aviso decía otra cifra.” “Esta es la que aprobaron.” “¿Y la del aviso?” “Era el techo.” “Entonces el techo existe.”

Paola respira y suelta la frase entera. Pide el número del aviso, a partir del primero. Habla sin vueltas, como si cobrar fuera parte de la ocupación.