Hasta las diez

Cuando Natalia se acuesta a las diez la primera noche, Adriana enciende el equipo y ensaya. La pared es delgada y la cama vibra.

Natalia sale con la manta a las once. “Adriana, mañana trabajo. Mi autobús sale a las seis y media”, dice. “Perdón. Es mi hora de ensayo: entre semana soy cajera en el supermercado”, explica Adriana, y baja el volumen.

La segunda noche no hay música. Hay pies sin zapatos y una voz que cuenta bajito. “Uno, dos, tres. Uno, dos, tres.” Natalia mira el techo y se ríe sola. Su alarma suena a las seis y Adriana grita: “¡Apaga eso, por favor!”.