La lata de yerba vacía

Dos mil pesos quedan adentro de una lata de yerba vacía. Damián junta esa plata desde julio y no dice para qué. La rueda ya está lisa y él lo sabe desde el lunes.

“Prestame hasta el viernes y te la traigo entera”, pide Julieta. “Tomá, pero no vuelvas a pedirme”, contesta Damián. La lata queda vacía sobre la mesada de la peluquería.

Damián sale igual con la goma gastada y no suelta el casco. La moto resbala en la cuadra de la rotisería y él frena despacito. “Dos milanesas frías, y las pago yo igual”, avisa desde el celular.