Lo que se devuelve

Julieta llega al kiosco el viernes, tranquila, con la libreta. Facundo sube la persiana floja y acomoda el estante y la balanza. La libreta gastada espera al lado de la birome, del sello y del cuaderno.

“Vengo a pagar el fiado del lunes”, dice ella y saca los billetes. “Sos la que volvés el día que promete”, avisa Facundo. Julieta revisa la libreta, llena de la misma letra despareja.

“¿Y toda la cuadra está ahí?”, pregunta ella, tranquila. “Media cuadra, y desde marzo”, admite Facundo. “Listo, ya está”, avisa, y tacha el renglón con un lápiz azul.