O pano com sangue seco

Três dias depois, Renata voltou para agradecer e encontrou Nilza com a mão enrolada num pano. Uma caixa tinha caído sem querer, o dedo inchou, e no pano havia sangue seco.

“Não é osso. Só me machuquei”, disse Nilza, e dobrou o dedo. O nariz enrugou sozinho, e o pano cheirava a álcool.

“Formiga um pouco e coça por dentro”, admitiu. “Isso eu conheço”, respondeu Renata. “Doença não é. Mas, se eu fosse a senhora, faria isso no hospital.” Era uma emergência pequena, mas era.

“Prefiro não fechar a farmácia”, respondeu Nilza. “Eu cuido do balcão, atenta, e não vendo nada”, insistiu Renata. As duas discutiram calmas, até a preocupação vencer.

Nilza voltou com o dedo numa tala. “Fraturou. O tratamento dura um mês, mas eu recupero rápido”, contou. Ficou tranquila atrás do balcão, e Renata serviu um café fraco. Nada tinha dado certo naquele dia, e mesmo assim as duas riram.