Prima io, poi voi

Martedì Giulia dice di sì a una prova. Il gruppo sale alle sei e nella bottega c'è odore di sapone. Dietro il muro cominciano, e dopo dieci minuti il basso cresce e il pavimento trema. Un compagno di Vincenzo corre giù e tira l'amplificatore verso la porta aperta.

Un cliente con la schiuma in faccia alza gli occhi. “Signora, ho aspettato mezz'ora e torno un altro giorno.” “Cinque minuti e li fermo,” risponde Giulia, dura. “Non è colpa sua,” dice lui, e si asciuga.

Giulia entra e propone una cosa sola: “Fino alle otto taglio io; dalle otto in poi suonate voi. Se funziona, il martedì sarà vostro, e non chiedo altro.” “Per noi va bene,” dice…