Quindici minuti

Dalla finestra del bar entra una luce calma. Teo è un ragazzo di Torino e posa il telefono con una faccia seria.

Chi conta è Rosa, con un dito sul bicchiere. “Quindici minuti, poi torniamo in strada.”

Teo copia un numero sulla tastiera. Sbaglia una lettera, aspetta un secondo e riprova. Il messaggio non parte, ma il telefono non è morto.