Sara come de pie

Sara nunca se sienta. Come de pie en el umbral de Iria, con el bocadillo en la mano.

“Siéntate un rato”, dice Iria.

“En este tramo no hay banco”, contesta Sara.

Iria cruza el soportal con su silla, la única de detrás.

“La silla es para ti”, repite Iria. “Lo pienso desde ayer.”

“Y tú, ¿dónde te sientas?”, pregunta Sara.

“En el umbral, si hace falta”, contesta Iria.

“De pie aguanto bien. Es un rato”, responde Iria.

Sara se sienta, bebe agua y come el bocadillo despacio. La silla queda vacía.

Al día siguiente hay un asiento nuevo en el zócalo.

La piedra está fría, no calienta, y el canto está liso y seco.

Sara no dice que el asiento es suyo.

Iria sale con etiqueta y cordel. Da la vuelta al asiento y busca por dónde atarlo.

“Esto no se puede perder”, dice Sara desde el otro lado. “Ni se cambia de sitio.”