Sete minutos de moto

Renata desceu às seis e percebeu: o caderno ficou na poltrona. Nenhum transporte ia até a garagem, e o ônibus para Bonito saía às nove.

Correu até a esquina e achou um homem numa moto. “Quanto custa até a garagem?”, perguntou. “Depende da pressa”, respondeu ele. “Da senhora ou minha?” E apontou a garupa.

Na rua larga, o vento batia na cara. Freou na porta em sete minutos. “Foi barato”, disse ela. “Foi curto”, respondeu ele.

Dois homens descarregavam e carregavam malas. “O de Campo Grande, das seis, já limparam?”, perguntou Renata. “É o terceiro da fila”, respondeu um deles. Ela entrou no primeiro por engano e saiu frustrada.

“Aqui está”, disse ela no terceiro: o caderno estava justamente na poltrona, perto da plataforma de desembarque. Se não estivesse ali, perderia dois meses de anotações.

“Valeu mesmo”, disse ao da moto, e pagou o dobro: alcançou o de Bonito por pouco. “Não vale o dobro”, respondeu ele. “Hoje vale”, disse ela, orgulhosa. “Estava tudo aqui dentro.”