
A garoa de Curitiba não molha, encharca devagar. Rafaela vende rotas e chega à pensão às nove da noite, com a ficha da rota nova na mão. Quem mora ali é Cristiane, cobradora no terminal.
O sinal não pega no quarto, e Rafaela liga para a agência no corredor. Cristiane abre a porta com dois copos. “Você é a moça de São Paulo?”, pergunta. “Sou”, responde Rafaela, com o aparelho no ouvido.
“Toma um cafezinho. Aqui todo mundo toma às nove.” “Estou no meio de uma ligação.” “Eu espero.” Cristiane não espera: conta do frio, do terminal, do ônibus que sai às seis.