
En la bodega hay una libreta de entradas y salidas, y el renglón del martes se quedó sin llenar. Mauricio no le marcó a Emiliano: le marcó a Ximena. “Tu recomendado no vino, no avisó y trae el teléfono apagado”, le dijo, sin saludar.
Ella no sabía nada de la rueda trasera ni del cliente. Lo que sabía, porque estaba abajo de la carta, era su clave. “Yo no soy su mamá, yo nada más puse mi clave”, contestó, y se arrepintió mientras lo decía.
Emiliano le llamó al rato, con la voz del que ya sabe que la regó. “Tápame nomás esta vez y el viernes te invito las tortas.” “No. Díselo tú, con tu boca y en su cara.”